Antanas Vaiciulaitis

NUO SIRAKUZU LIG SIAURES ELNIO

Dvi latomijos Sirakiizuos

Masciau apie kaitry miesta, seng graiky sodybga, apie dulkétas gatves ir prisigridusia, triukSminga
rinka. Ir tam riksme, tam saulés Zzéréjime, visame piety Salies duslume $tai ramiai sau asilélj varosi
zilas, apdulkéjes ir truputj apskares filosofas. Abu jie tylGs, iSmintingi — ir Zzmogus, ir gyvulélis. Tarpais
juodu stabtelia, braujasi vél pro spdstj ar kalbina pazjstamus...

IS kazkur ir iS kazkada toki vaizdai manyje buvo like apie Siraklizy miesta. Ir stovédamas ties Sitais
griuveésiais, noréjau atstatyti zememis ir metais uznestus namus, nutiesti siauras, dideliais akmenimis
klotas gatves ir jose atgaivinti jau nuo amziy neminimus vardus. Tarp jy mums iskilty ir keletas
pazjstamy bruozy - didziyjy poety, cia gimusiy ar besilankiusiy, ateity Archimedas su savo
iSradimais ir désniais. NUn as jj matau ne tiek svaigaus dZiaugsmo apimta ir bégantj per miesta su
Sviezia zinia: ,Eureka, eureka!” Man jis Siandie prisistato ramiame miesto kampely, kada saulé
popietéj jau nusviro j vakarus, kada atsigauna mirtos ir glicinijy pablyske ziedai. Uz miesto miry nuo
pat ausros siauté kova. Niekas nesigailéjo nei kardo, nei kraujo. Nuo sieny griuvo kdnai ir miré. Bet
dabar tyla. Archimedas iSsibraizé smély geometrines figlras. IsiziGréjo j jas — dar valandélé, ir jis
Zzmonéms pasakys nauja sprendimg, didele tiesa. Jo galvoj jau kazkas aiskéja, jau lUpos kruta ir akys
SvieCiasi nuo visai priartéjusio gando, kuris paskui amziais eis i$ karty j kartas. Jis nezinojo, kad po
trejy mety stengimosi romeénai ka tik paémé jo miesta, kurj jis vienas savo iSradimais gyné geriau nei
pulkai siraktzieciy. Ir Sitoj popietés tyloj kazkas prieina, kalbina, trukdo jj. Nepakeldamas galvos jis
liepia luktelti, nesumaisyti jo minciy, kurios paskui gali niekados negrjzti: ne, tos mintys tikrai jau
negrjs, nes romeénui triksta kantrybés — ir Archimedo galva nukrenta ant ty geometriniy figary,
smély lazdos galu isbraizyty...!

Kur sunki roméno ranka sugriové Archimedo apskritimus, kvadratus ir mastymus? Gal tai bus prie
amfiteatro, gal prie to milZinisko akmens stalo — aukuro, ant kurio valdovas Hieronas II? galéjo vienu
sykiu sudéti dievams dovang iS puspenkto Simto galvijy, o gal prie Rojaus ar Kapuciny latomijos?
Uzeikim j jas, j tas latomijas — liekanas kasykly, is kuriy buvo lauztas akmuo namams, pilims, teatrui.

Bet dabar, vaiké¢iodamas Kapuciny latomijoj, pats nejspési ¢ia buvus kasykly. Zemé drebéjo, lubos
suiro ir sugriuvo — ir stovi milziniskas Sulinys, didziulé dauba, laukiné ir Siurksti. Ant staciy skardziy
nusikore meésingi kaktusy lapai, raitosi vedlas vijokliai. Zemiau tenai prazydo medis: jis kréste
nukréstas raudonais, gaiviais lapeliais, kurie nustelbia visg zaluma. Norétum tarti, kad Sitas medis
dziaugiasi ir visas liepsnoja savo prasiskleidusiomis taurelémis, atvertomis saulei, praeiviui ir bitei.
Dizgia toji bitelé ramiai tarp risciy uoly, tarp pakriausiy ir atsaizy, o jos zirzenimui retkarciais uz
sieny, ten aukstai, pritaria veziko rikteléjimas ir arklio kanopy klapséjimas. Ramus, nejautris tiesiasi
kiparisy gedulingi liemenys, vienas po kito j grazig greta sustoje ir susimaste lyg vienuoliai. Taip, gali
jy tamsus ir vésus kamienai skesti maldoj: kai Sitos kasyklos virto kaléjimu, jame dar keturi Simtai
mety pries Kristy nyko ir Zuvo septyni tikstanciai suvaryty aténieciy, eikliy kareiviy, kurie per marias
plauké nuveikti isklestéjusio ir atkaklaus miesto. Bet jy laivai zuvo sunaikinti Didziajam uoste, o jie
patys, graiky zZemés vyrai, uzdaryti Cia, geso diena po dienos, valanda po valandos, kol nutilo
paskutinis atodisis i$ galingos Nikijo armijos likuc¢iy?. Ir tos kaukolés, kurios métosi po nykiais
skliautais, gal nebus aténieciy palikimas, bet, geras kapucine, kuris skaitai Sventas raides Salimais uz
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vienuolyno lango, ir tujen, vienuoli, kuris pakéles ziburélj, apysenis ir dusdamas, i Sv. Jono
katakomby, kaukSédamas storais, kareiviskais pusbaciais, bégai jsileisti nekantraus keleivio,
skambinancio prie varty, — visi jis savo psalmése ir giedojimuose, savo vidunakciy Sauksmuose ir
mastymuose pagalvokit apie tuos jaunus vyrus, apie tuos karius, kurie, nelyginant didelé aviy
kaiminé, buvo sugrasti j Sitg mirties ir bado garda, vysdami kaip tos mirtos lapas, kuris tamsiai Zalias
latomijoj augo ant krdmo, kol svetima ranka jj su Saka nulauzeé...

Uz 3v. Jono katakomby, uz amfiteatro griuvésiy ir uz auky stalo, kurj minéjau, rasime antraja
Siraklzy latomija — Rojaus latomija. Ji néra tokia nitri né laukiné, kaip jos kapuciniskoji biciulé. Ji
primena ir paprastus, kasdieninius darbus, nes anoje grotoje, i$ kurios skliauty capsi sodrus vanduo,
prie to sustingusio klano buvo jsimete Siraklizy amatininkai — virviy sukéjai. Bet ne dél jy cia atéjau,
tik dél Dioniso* Ausies: tai grota, savo pavidalu primenanti arklio ausj — nezmoniskai ilga ir auksta
Sitoji ausis. Siciljos gyventojai émé pasakoti, kad Sioj vietoj taip pat bata kaléjimo, svarbiems
politiniams belaisviams spasty. Visas ausies gudrumas slepiasi nepaprastoj akustikoj. Esu girdéjes
garsiy katedry, krikstykly ir rimy balso atliepimus, bet Sisai pranesa visus kitus. Kai sustoji prie dury,
tai tavo mazas dusteléjimas kitam Ausies gale, uz SeSiasdesimt penkiy metry, atsikartoja dar aiskiau ir
gryniau, negu is tavo lapy iséjes. Ir manai, kad ten tamsoje slypi kokia pasaipi butybé, kuri tave
pamégdzioja, tave seka ir numarina savo alsavimag gidzioj tamsumoj. Popieriaus Slamenimas ties
durimis atsiliepia anakur lyg istisas mariy osimas, kada bangos ritasi ir ddzta ant kranto. Ir zodis po
Zodzio taip giedriai atsako aname gale tavo kalba, kad jautiesi pats Snekasis su savim. O garsus
trinkteléjimas rankena j duris sulzia ir griaudzia kaip tikriausias patrankos Savis — ir jis skardi galingai
ir toli ne tik Sioj ausy, ne tik Siam kaléjime, bet ir ore... Dél Sitos akustikos paslapciy pramanyta, kad
Dioniso Ausy uzdarydave svarbius politinius kalinius: jie negaléjo rengti samoksly, sakytis vieni
kitiems pavojingy ziniy, nes kuriam kampe jie bekalbéty, visi zodziai ir kuzdesiai buvo aiSkiausiai
girdimi. Ir dabar rodo vietg, kur valdovas Dionisas pasislépes klausydavosi... Taciau mokslininkai per
daug netiki Siuo mjslés sprendimu: jie tiesiog sako, kad Dioniso Ausis turéjo bati rezonansas teatrui,
kurj jas po keliy minuciy ir pasiekiate...

PrieS du tdkstancCius mety ant akmeniniy teatro pakopy kitoki Zmonés rinkosi klausytis — ne
beskuba turistai, ne tik berniokai, besiaucig po scena, kurioj ir masy laikais pasigirsta Prometéjaus
aimanos bei Aristofano Caizus juokas. | geras vietas sédosi tada garbingieji, o toliau buvo suguzéjusi
liaudis, smulkas pirkliai, verteivos, amatininkai ir skurdziai, su pupy rysuléliu piety pertraukai. Tose
garbingose vietose kunigai, miestui ar Saliai nusipelne pilieciai, aukstieji valstybés vyrai, svetimy
Zemiy atstovai, pagaliau kovoj su prieSu mirusiy tévy vaikai ir sgjungininky miesty sveciai
pasirodydavo vienu metu, eidami pagal savo nuopelnus ir garbe. O dél paprastyjy viety Zzmonés
muste musési nuo pat vakaro, nes vaidinimai prasidedavo su ausra. Dél tokios kamsaties véliau buvo
pradéta reikalauti mokescio uz jéjima. Tad per naktj nusnude, anksti ryta sirakGzieciai
prasikrapstydavo uzkiGtusias akis ir laukdavo iSeinant artisty. ParSelio krauju nusprendus, kuria eile
bus vaidinami veikalai, trimity garsai $tai jau skelbia pradzia. Zmonés ne tik klauso bei Ziari, bet ir
uzkandziauja, gi dosnesnieji neturintiems pasidlo torto ar vyno. Umai jie valandéle nutyla, greitai ima
kuzdétis ir juoktis. Gerai, Sita vieta jiems patiko. Jie ploja, jiems turi antrg sykj pakartoti. O dabar kas
darosi — tai ne pagal juyjy skonj: jie ima trypti, Svilpti, o uz visus labiausiai nepatenkintas anas vyno
pirklys. Storas, raudonu sprandu ir plikas, jis Saukia atsistojes, o kai nieko negelbsti jo riksmas,
akmeniu paleidzia | artistus. Prie jo prisideda daugiau akmeny — ir ujamieji nesdinasi iS scenos |
saugesne vietg, kol aprims minios jnirtimas. Taip, Siandie veikalas buvo netikes, todél ir kilo riausés. O
neseniai tie patys didikai, tie patys Zuvusiy tévy vaikai ir ten susispietusios moterys, tie patys vyno
pirkliai, bankininkai, virvininkai ir asily varovai su tokiu atsidéjimu ir meile klausési gryno dziaugsmo,
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skardincio iS Sofoklio ir Eschilo tragedijy. Susitelke visi tada jie sédéjo, palydédami Antigonos
skundus, vaitojancius persus — ir virsum jy galvos zéréjo vidudienio saulé, priesais akis tyvuliavo jaros
mélynas rézis ir suposi laivy stiebai, o aplinkui lygumose ir toliau ten dunksanciuose kalno Slaituose
augo citrinos ir apelsinai: drauge skleidé ziedus, nokino vaisius ir meté juos ant zemeés...

Gi ten, gailiai kvepianciy mirty Gksmeéje, snaudé seni graiky dievai... JUs faunai ir nimfos! AS tik
dabar pajutau jusy alsavima ir buvima — pajutau ramia ir Silta SiraklGzy naktj, kada man is kloniy ir
Slaity, is Sitos graiky nuvaiksciotos dirvos suplaké jau nuo neatmenamy laiky pamirstas ir iSsekes
kraujas. Tg gilia naktj aS pirma karta pajutau graiky Zeme, Odiséjo vyrijos balsus ir kazkur jarose
bedunksanciy saly keréjima. Prie Saltiniy, prie upelio tékmés guléjo tingus, trumpai akimirkai keleivio
Sirdy ir jspOdZiuos atgimes pasaulis. Ir rodés, kad ateis satyrai prie lango ir pabels tau, o tarp ty
kramoksniy suskardés begédis fauno juokas, ieskas issislapscCiusiy nimfy. Tuoj pasigirs krykstimas ir
Sélsmas — trumpa Sio gyvenimo aistry, momento dziaugsmy orgija, valandélés blyksteléjimas ir
uzsimirSimas, po kurio stos amzina tyla, amzinas Zuvimas, nes atéjo nauji zmonés, nauji asketai, kurie
dievus iSvaré ne tik iS Sventoviy, nuverté juos nuo marmuriniy pjedestaly, bet uzdraudé gyventi ir
kalny skardziuose, ir giriy tankméje. Metai po mety prazdties ranka béré dulkes ant liekny ir blaiviy
graiky deivés linijy, faunai miré uzmirsti ir nereikalingi tarp krimoksniy, paskutinj karta dusteléjo
didysis Pano atsikvépimas... Ir ko jus sukilot Sig naktj, iSvarytieji i$ Sitos salos, nuo Sity versmiy? Ko
tujen, grakscioji Aretlza, kuri bebégdama nuo Alféjaus virtai Saltiniu ir dabar Slami drauge su
nendrémis Siraklzy mieste, pritariama karveliy burkavimo, — ko tujen man skundiesi Sioj praeities
vaiduokliy valandoj? Uzmikite, dievai ir nimfos, numirkite ir nepabuskite. Gera ir ramu jums baty
vaikscioti tarp salos uoly, lindéti grotose ir akimirkos siautime ragauti svaigaus zemés vyno...
Nepadésiu jums gyventi as Sioj nuo atminimy ir dangaus apsunkusioj valandoj, bet galiu ant jasy
blaiviy veidy uztraukti mirties drobe ir paprasyti amzino miego — be nubudimo, be aistry, be
rapesciy, be Zmoniy minéjimo, be meilés ir be kanciy miego...

Siulena ir skundZiasi Aretlzos Zaltinis. Gal pro 3alj praplauks eiklios graiky valtys, suplazdés
linksmos vyrijos burés...

Sitoj senujy graiky pasivaidinimo nakty juodi bruozai auga akiraty. Mariose girdéti duslus balsas —
didziulis garlaivis plaukia j Siraklzy uosta.

Praeities atsikélimas ir keréjimas jau baigtas.

1937

Katedros statytojai

Kai didmiesty meksfaltas suminkstéja ir limpa prie pady, kai benzino oras esti dar duslesnis ir
troskesnis, o nuo Notre-Dame stogo akmeninis velnias sunkiai alsuoja, rymodamas ties Situo milzinu
skruzdélynu, tu imi galvoti apie grazias Beauce Salies lygumas ir kalvas, ant kuriy auga zali medziai,
snaudzZia giedriame ore girios ir sillbuoja neapmatomi javy laukai, savo derliumi uzpilda viena
ketvirtadalj Pranchzijos aruody. Tada atsimeni tuos piligrimus, kurie kadaise tirstais bdriais, kaip
strazdy pulkai, trauké melstis ir pasiguosti Juodajai Chartres Madonai, apmastai garsius Zmones,
kuriy svajonés dieng ir nakj buvo nugreztos j katedra, visam pasauly graZiausia, tikrg Zmogaus
genijaus himna Dievo garbei ir meno aukiciausig virsune. Stai dulkétas, istrodkes, su lazda rankoje
prie$ bemaz trisde$imt mety Sitais sléniais péscias éjo didysis prancizy poetas Charles'is Péguy?, kurj
netrukus kulka uzmigdé karo laukuos, $tai lenky Wyspianskis? savo kraste studijuoja $itos baznycios
planus, gilinasi j visas architektdros, skulptaros ir vitrazy detales, kad paskui jau viska zinoty ir viskuo
geérétysi. Kiti jy, kaip Huysmansas?, gyveno ilgas dienas katedros $e$ély, senam Chartreso mieste,
kurio istorija siekia galy ir romény dienas, ir tarp anos, tartum muzikos garsai harmoningos, pilioriy
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girios ieskojo susiraminimo, tiesos, paguodos, dangisky dalyky meilés ir tvirtybés sunkiam, be
uzuojautos mus blaskanciam kely j mirties anga.

Dar nematyti namy, o jinai i$ tolybés jau tiesia savo didzius bokstus nelyginant zydry aukstybiy
iStro$kusias rankas. Sitie du padangése iskile broliai savo amzium skiriasi keliais $imtais mety ir néra
tarp saves panasas: vyresnysis, piramidés pavidalo, yra kuklus ir drasus, be jokiy puoSmeny, vien
savo linijy ir proporcijy nuostabumu kurigs grozio stebuklg ir uzimas pirma vieta Prancuzijos
architektdroj. Antrasis gi yra Zaismingai iSsigrazines ir savo Ggiu prasoka pirmutinj boksta. Taip juodu
i$ tolo jau kviecia Zmogy prie saves, kvieCia toki giedrs ir rimti, lyg j amzinas virSines istryskes
gaivus ir tvirtas tikinciojo Sauksmas. Valandéle jie dingsta uz medziy kupetos, Stai vél iSsineria jau
arciau, su visa galinga baznycios mase, su aplinkui susiglzusiais ramaus ir praktisko miesto namais. Ir
toji katedra yra cia valdové, kuri regi ir saugo vyno derliy paslaitése, priziari nokstancius javus lysése,
guodzia ligonius ir sielvarto skandinamus Zmones, rapinasi mazais kadikiais, nedrasiai rankomis
skétriojanciais, ir tais Zilais seniais, kurie rytoj guls jau ant grabo lentos. Ir Saukia jinai visus — i$
tolimyjy saly japonas Siandie vyksta zvelgti j jos bokstus, j statulas ir vitrazus, per vandenis plaukia
amerikieciai ir atsistoje stebi portalus ir akmeninius skliautus, jau senos moterys klaupia baznycioj ir
lenkia galva pries Juodaja Madong, ir jsimyléjusiy pora suséde zilri j tg nuostabyjj Jesés med,],
kuriame simboliskai iSreiksta Jézaus giminés istorija ir iSsiSakojimas ligi Dievo SGnaus atéjimo.

Ir Situos keleivius, kurie Cia iSbus dieng ar dvi, nin ima didis noras atspéti, kas gi buvo tasai, i$
kurio ranky istrysko Sita akmeniné simfonija ir galybés pilna giesmé. Kas misy nustebusiai akiai
atvozeé Sitg grandiozine knyga, i$ kurios senyjy laiky Zzmonés skaité pasaulio istorijos eiga, iSskobta
skulptdrose ir istirpdyta vitrazy stikluose, o mes patys patiriam tikrg pagarba tolimy amziy karybinei
dvasiai, kuri buvo galingesné uz masy dieny jokios atsparos neturinCius teptuko, kalto ir plunksnos
darbus, nors supelijusio proto iSminciai dar tebetauskia musy knygose ir laikrasciuose apie ,juodus
viduramzius”.

Kaip daugelio dideliy dalyky sumanytojai ir vykdytojai, kaip ir Chartreso katedros karéjas néra
zinomas. Kitose katedrose, kuriy Prancizijoj randam tiek daug ir tokiy graziy, pasitaiko rasti kur
boksto akmeny architekto pavarde: jis tada vadinosi marininku, akmenskaldziu — cementarius,
lapicida. Taciau nors jis vadinosi paprastu darbininku, per dieng gaudamas vos keletg skatiky
atlyginimo ir dar dovany priedo — gelumbés savo ir Seimos rabui, statine vyno, — jis vis tiek buvo
menininkas, specialistas, kuris zinojo savo galig ir dél to buvo vertas visy pagarbos. Ir galima
numanyti, kad jo vardas buvo visy lipose, kad gyvas jis aplink save jauté Slovés aureole, o mirus;j
daznai jj palaidodavo prie altoriaus. Stai $ito, i§ pazitros paprasto, miesteléno galvoj gimé ir gladejo
anie bokstai ir kolonos, jis tarési dél stiklo piesinio ir numaté pranasy, apastaly, paskutinio teismo ar
net kasdieniniy darby statulas prie dury ir apskaité, kur bus uzkeltos chimeros ir gudrumo pilni
velnitoksciai.

Nezinom jo vardo né pavardés, bet jis buvo didelis, buvo genijus, kojomis tvirtai bestovjs Zeméj, o
galva atsirémes j dangaus aukstybes — tasai, i$ kurio ranky ant vienos Beauce kalvos isSaugo Sitas
milziniskas darniy akmeny kalnas ir i$ kurio istrysko pilna lyrizmo giesmé ir tiksliai apskaiciuota
architekttra, zmoniy triso ir meilés vainikas, drauge jkinyta mintis, tikéjimo pareiskimas ir zodis,
kuris Svieté ir mokeé apie ,Sventosios religijos tiesas tuos, kurie nemoka skaityti”, kaip 1355 m. raso
Sienos dailininky statutas.

O kad architektas galéjo savo minciy kadikj pastatyti Chartreso mieste, reikéjo nelaimés. Vieng
dieng miestelénai, artimyjy ir tolimesniy apylinkiy gyventojai nulidde ir su iSgasciu suzinojo, kad jy
numyléta Madona, jy tikroji motina ir gimdytoja, jy globéja liko be pastogeés. ISgirde, kad jinai, grazi
savo juodume, yra gaisro iSvyta ir iesko, kur prisiglausti, visi su baime ir asaromis akyse dairési
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aplinkui. Ir ne tik Chartreso gyventojai, bet ir tolimy sriciy, is Orleano, i Normandijos, i$ Bretanijos ir
Siaurinés pranctzy Zemés zmonés meté savo darbus, paliko savo pastoge ir bégo padéti
Svenciausiajai Panelei. Ir Huysmansas mums apsako, kaip turtingieji ne$é savo lobius, pinigus ir
puosmenas, sykiu su pavargéliais traukdami vezécias, pilnas grady, alyvos ir vyno, vilkdami medzius,
kalkes — visa tai, kas galéjo tikti darbininky maistui ir baznycios statybai. Visi keliai be pertrikio buvo
uzplusti keleiviy. Susimaise vyrai ir moterys gabeno medzius, stimeé ratus su ligoniais ir paliegéliais.
Niekas, nei klampynés, nei pelkés, nei girios be keliy, nei upés be krasty, negaléjo sustabdyti
Zygiuojanciy miniy — ir Stai vieng ryta ten toli horizonte jie iSvydo Chartreso miesta. Ir Sitos seniy,
vaiky, moteriskiy gaujos Gmai susitvarké. Didikai drauge su prastais Zmoneliais kinkési j pléske, émé
nestuvus, dievotai vykdé sunkius darbus; patricijy zmonos gelbéjo kaimietéms atmiesti kalkes su
sméliu ir valgj virti.

Ausra jau teka, ir vél atgyja visa apylinké: vieni kasa pamatus, kiti valo griuvésius, kiti bariais plasta
j kasyklas, uz astuoniy kilometry nuo Chartreso, ir ten skelia kartais tokius didziulius luitus, jog
takstantis vyry su dideliu vargu juos istraukia iS gilumos ir uzvelka ant kalvos, kurioj iskils basimoji
baznycia. ,Tada tai atsitiko didingas dalykas, — kalba mums Huysmansas. — Buvo tai toks kryziaus
karas, kaip dar niekad nebuvo buve. Ne Kristaus graba nan reikéjo isplésti is netikéliy ranky, ne karo
lauke kovoti pries ginkla ir Zmones: Cia reikéjo priversti VieSpatj, esantj savo apkasuos, duoti ataka
pries danguy, jj nugaléti meile ir kantrybe; ir Dangus pripazino esas nugalétas; Angelai Sypsodamiesi
pasidavé; Dievas nusileido ir savo pralaiméjimo dziaugsme placiai atvéré savo maloniy izda, kad baty
apipléstas.”

O vienas ano meto kunigas sujaudintas rasé savo pazjstamam angly vienuoliui: ,Kas gi praéjusiais
amziais béra girdéjes apie panasius dalykus, kurie nin vyksta mano akivaizdoj? Tustybe ir lepumu
mite didikai, bajorai ir grazios moterys lenkia savo spranda po pléske ir kaip darbiniai gyvuliai kinkosi
j akmens, medziy ir cemento prikrautus vezimus, statydami Dievo buveine. Taip jie eina susilieje tarp
saves, visi luomai susimaise; kroviniai kartais esti toki sunkds, kad prireikia tdkstancio Zmoniy
vieniems ratams; ir taciau tose ilgose virtinése nei jokio keiksmo, nei niurnéjimo. Kai sustoje pakeliui
jie valandéle atsikvepia, girdi vien gailestj, maldas ir prasymus, kurie nuzemintai kyla j dangy. Jei toj
minioj pasitaiko tiek uzkietéjusi Sirdis, kad artimui negali atleisti uzgavimo, tai tg isskiria i$ Dievo
kadikiy bario. Pasieke kalvos virsy, priesais katedros duris sustato aplinkui vezimus, ir norétum sakyti,
kad tai mistiné karo stovykla — ir giedant himnus ir giesmes praeina naktis ligi pirmyjy misiy
valandos.”

Ne diena ir ne metai, o daug ziemy ir vasary prabégo, kol 1260 m. baznycia buvo pasventinta,
dalyvaujant Pranctzijos karaliui Liudvikui Sventajam®. Per tg statymo laikg daug mire darbiciy seniy
ir paciam amziaus grazume darbininky, vaikai iSaugo j vyrus, o su jais i$ léto, bet pagal aisky plana
augo sienos, stiebési bokstai, ir stiklo meisteris galvojo ir rinko savo vitrazams spalvas. Ir Stai jisai
rado tikrg dangaus mélynuma, tokj tyra, tokj skaidry, tokj ne Sio pasaulio likesciuos paskendusj, kad
grazesniy ir grynesniy vitrazy niekur néra pasauly, kaip tuose trijuose Chartres katedros fasado
languose — paciuos senuosiuos ir paciuos dailiuosiuos.

Ir as ilgai masciau ir svarsCiau, kuriais Zodziais galéciau jums apsakyti vieno ty vitrazy — Jesés
medzio, nulieto dar dvyliktam amziuj, — nuostabig galig, zemés skaudziy pirsty nepalytéta giedruma,
nepaprastg saulés spindulio zaisma tam stiklo mélynume.

Bet as negaliu to apsakyti, nors Zinau, kad tai grazu, kaip tolybiy giesmé, kaip kadikio
krykstavimas, kaip tie skaidrls ir ramUs pasauliai, is kuriy mes amzinai esam isbloksti. Ir stai kodél as
vis grjztu savo mintyse prie Sito Zavesio, prie to gryniausio karybos Saltinio, prie tos gludziyjy amziy
mums paliktos pasakos, ir bijausi, kad ano meisterio rastos spalvos neimty dilti mano atminime:
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noriu, kad jos ilgai baty gyvos su taisiais dangaus aukstybes siekianciais bokstais, toli regimais is
Beauce sléniy, is kalvy, kad buty gyvas ir nenykstamas su tosiomis portaly statulomis, apie kurias
vienas meno istorikas, kurio sielai ta gadyné Siaip svetima, atsidUséjes pasaké: ,Jos privercia tarpais
uzmirsti senosios Eladés karinius.”

Didmiesty tvanku ir liidna. O tenai, uz daugel myliy, zydi gaivus ir amzinas Jesés medis, Zydi mano

ir takstancio kity paguodai ir dZziaugsmui.
1937

Grjzimas j tévy Zeme

Ant Connecticut kalvy uzkopiu ir Ziariu.

Kaip jasy vandenys zali, jos kyla ir liGliuoja, taip vienisos ir tylios, lyg tyrlaukiai tusti.

Bet Stai dauboj suskambo varpas. Ten smilksta dimai, ir zmoniy balsai nuaidi.

AS jsiklausau — toli, toli, uz giriy, uz kalny.

Uz vandeny didziyjy zuvédra as skrendu.

Per véjus, darganas, audras, Zaibus, perkdnus.

Lig paskutinio atodasio plasnoju ir ant mariy krasto sukniumbu:

Ant seno gintary, sitibuoniy giriy ir raiby geguciy krasto,

Kur sesé dainininké, kur moté audéjélé, kur kadikiai balti, kur broliai Sienpjoviai vergijos nasta
kencia.

Ant mariy krasto sukniumbu, glaudZiuosi ir buciuoju zeme, ir Saukiu:

— O téviskés gelsvasis sméli, o sese mazutéle, o sugriuve kryziai ant seny kapy, — j jus i$ Zemiy
tolimy grjzau...

Ant Connecticut kalvy as stoviu ir zidriu: kur pilka Zuvédra, kur gimti Silai, kur gZuolas is téviskés
zaliyjy sody, kur sesery daina?

Virstnéj stoviu ir klausausi. Girdziu, kaip véjai Svilpia, kaip zaltys per Zole neria ir kaip raudongazeé
Sakoje uzmiega.

Bet téviskes léty dainy, nei aimany, nei didzio skurdo rytiniy véjy osime as negirdziu.

Naktis sutemo.

Danguje pirmoji zvaigzdé teka.

Garsas, 1942, geguzés 20
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